Последний из южан

Небольшой завод в Алабаме на протяжении четверти века строил мотоциклы под маркой Confederate – новаторские, экзотические, брутальные машины ручной работы, мгновенно становящиеся коллекционными экземплярами. Сами создатели говорили, что делают «мотоциклы, которые будут передаваться по наследству», поэтому компромиссов ни в качестве работы, ни в стоимости материалов не признавали никаких. «Конфедераты» имели детали рамы, фрезерованные из цельных кусков алюминия, мощнейшие моторы S&S, гоночные компоненты подвески, зубодробительный внешний вид – и шестизначные ценники в долларах. Этакие Bugatti от мира мотоциклов, статус-символы на двух колесах. Среди владельцев – Том Круз, Брэд Питт и Дэвид Бекхэм, например. А модель­ер Ральф Лорен в свое время купил один для того, чтобы поставить в витрину своего флагманского бутика в Нью-Йорке.

И вот недавно основатель Confederate Мэтт Чамберс объявил, что бензиновые «Конфедераты» достигли своего потолка, исчерпали себя. Даже имя компании поменяется – во время Гражданской войны между Севером и Югом США в 1861–65 годах конфедератами называли себя южане, сторонники рабовладения, в итоге проигравшие войну. Понятно, что такие ассоциации, как заявил Чамберс, его бизнесу совсем не нужны.

Так вот, компания его теперь будет производить электрические (!) мотоциклы под маркой Curtiss, но перед этим позволила себе громкий заключительный аккорд – который мы и видим здесь на фотографиях. Последний из «Конфедератов» носит имя FA-13 Combat Bomber. Классический американский V-твин воздушного охлаждения имеет объем 2,1 литра и мощность 150 лошадиных сил – но цифры меркнут в зловещей черной тени самого байка. «Бомбер» выглядит сногсшибательно в самом прямом смысле – заставляет хвататься за сердце, фотоаппарат и кошелек одновременно. Фирменная рама, маятник подвески и картеры выточены целиком из авиационного алюминия и не банально покрашены, а подвергнуты дробеструйной обработке, как и большинство других деталей – для придания той самой шершавой, убер-матовой черноты. Все, что не угольно-черное, – то матово-алое, включая шесть (!) выхлопных патрубков под брюхом. Отполированы лишь головки и ребра охлаждения обоих цилиндров. Вместо указателя уровня топлива – круглые окна размером с тарелку прямо в той секции рамы, что служит бензобаком. Вон бензин плещется за стеклом, нагляднее некуда. Передняя подвеска – тоже экзотическая, параллелограммная, с гоночным амортизатором за фарой, и напряженные «плечи» ее рычагов добавляют драматизма облику аппарата. Combat Bomber – броская, наглая, красивая машина. Не любите привлекать внимание? Вам не сюда. У нас тут – шедевр индустриального дизайна, сдержанный и утонченный, как пинок под дых.

Шансов встретить «Бомбера» на улицах, увы, очень мало – серия составляет всего тринадцать мотоциклов. На момент сдачи этой статьи десять уже были проданы, и вряд ли ценник в 165 тысяч долларов помешает еще троим вскоре найти своих хозяев. Если подумать, не так уж это и много за последнюю страницу в интереснейшей истории поисков, новаторства и бунтарского подхода к созданию самых-самых в мире двухколесных машин. Электрические мотоциклы – это хорошо, за ними наверняка будущее, но лично мне «Конфедератов» в этом будущем будет не хватать.