Экстремальные хронометры

Сама история хронометрии началась вместе с эпохой великих морских открытий. Джон Гаррисон изобрел в XVII веке анкерный спуск не для того, чтобы считать мгновения, а чтобы точно определять долготу. Поэтому высокие стандарты надежности сразу стали признаками морских хронометров, которые не должны были бояться влаги и перепадов температур. Такая же судьба ожидала и наручные часы. Стоило им появиться, как люди тут же начали биться над созданием влаго-, ударо-, термо- и магнито-устойчивого корпуса. И не успокоились, пока не добились удовлетворительного результата. На какой-то момент, когда пути часовой механики и утилитарного прибора измерения времени разошлись, показалось, что наручные часы утратили необходимость в экстремальных защитных характеристиках. Действительно, есть устройства для дайвинга, альпинизма, профессиональные «гаджеты» для спортсменов и исследователей, а есть часы как символ статуса. «Вы же не будете нырять с вышки в турбийоне», — недоуменно отвечали швейцарские производители механики еще десять лет назад на вопрос о водонепроницаемости и противоударности своих изделий. Как оказалось, люди хотят и нырять, и играть в теннис, и покорять горные пики, и участвовать в краш-тестах, причем непременно в своих любимых часах. Именно потому, что люди относятся сегодня к часам не просто как к некоему символу, а как к естественному продолжению собственной личности.

Тысяча метров в глубину

Естественно, первая характеристика, которую кардинально изменил новый образ жизни людей, – это водонепроницаемость корпуса. Сто метров, еще полвека назад считавшиеся серьезным достижением (можно вспомнить, что WR первых Blancpain Fifty Fathoms составляла 50 морских саженей, или 96 метров), сегодня являются уровнем «повседневного использования». WR 200 метров подходит для обычного плавания и рекреационного дайвинга. И только от WR 300 метров и больше можно говорить о «серьезной» водозащите, но, конечно, настоящий экстремал, выбирая часы, обязан обратить внимание на запредельную маркировку WR 1000 метров.

Даже если владелец не является профессиональным подводником, «тысячники» определенно гарантируют, что часы обладают максимальной антимагнитностью, антикоррозийностью, читаемостью циферблата в темноте, а главное – способны выдерживать удары о подводные скалы и резкие перепады давления.

Безусловным лидером этого направления сегодня является Omega Seamaster Planet Ocean Ultra Deep с рекордным уровнем водонепроницаемости 15 000 метров. Для создания титанового корпуса инженеры применили абсолютно новые принципы, позаимствованные у современных субмарин, чтобы сохранить небольшие габариты часов, но максимально снизить давление на основные узлы конструкции. Для надежного соединения стекла и корпуса использовался сплав Liquidmetal. В 2019 году модель Seamaster Planet Ocean Ultra Deep впервые прошла реальные испытания, погрузившись в Бездну Челленджера на глубину 10 928 метров, будучи прикрепленной к внешней стороне субмарины Limiting Factor в рамках экспедиции исследователя Виктора Весково «Пять глубин». В 2020 году Ultra Deep вновь опустилась на дно Марианской впадины на борту Limiting Factor, только теперь в экспедиции впервые приняла участие женщина – знаменитая Кэти Салливан, первая американка, вышедшая в космос.

С большим отрывом за Omega Ultra Deep следует тройка других рекордсменов погружения: Rolex Oyster Deepsea 3900М, UTS 4000M Professional Diver и Pita Barcelona Oceana 5000M. Особенностью этой модели, которую выпускает независимый мастер из Барселоны, член AHCI Анисето Хименес Пита, является запатентованный корпус без задней крышки и заводной головки. Его монолитная конструкция полностью герметична, поэтому не нуждается в таких лишних приспособлениях, как клапан стравливания гелия. Толщина стекла составляет 8,2 мм, внутри установлен автоматический калибр Pita 06.6. Хотя официальной маркировкой водонепроницаемости корпуса являются 5000 метров, сам Пита тестирует свои часы при давлении 603 атмосферы – то есть 6030 метров.

Зато Rolex принадлежит первый мировой рекорд водонепроницаемости, проверенный в условиях реального погружения. В 1953 году модель Deep Sea Special, закрепленная на внешней стенке батискафа «Триест», выдержала спуск на глубину 3150 метров.

В 2012 году Rolex повторил подвиг, приняв участие в экспедиции Джеймса Кэмерона в Марианский желоб. Специально изготовленная модель Rolex Deepsea Challenge была закреплена снаружи батискафа режиссера и благополучно пережила погружение, а спустя два года на основе этого опыта была выпущена коммерческая модель Rolex Oyster Deepsea Blue из стали Oystersteel, водонепроницаемая до 3900 метров. Внутри установлен автоматический калибр хронометра нового поколения 3235.

Среди «тысячников» с усложнениями стоит выделить линию Oris ProDiver, в которой представлены версии Chronograph, а также недавний Oris ProDiver GMT в титановом корпусе 49 мм с автоматическим калибром Oris 478 и 24-часовой индикацией второго часового пояса.

Наконец, надо упомянуть и черные-пречерные часы Hamilton Khaki BelowZERo, название которых переводится «ниже нуля», поскольку они изначально предназначались для подводников и полярников. Хотя прославились часы не столько реальными подвигами, сколько киноролями: BelowZERo снимались в «Хищниках» и «Марсианине», а прошлым летом вновь напомнили о себе, сыграв в фильме Кристофера Нолана «Довод». Правда, надо помнить, что в реальной жизни циферблаты Hamilton Khaki BelowZERo не светятся синим и красным – это часы в стальном корпусе 46 мм с черным PVD и автоматическим механизмом.

Тысяча метров в высоту

Хотя дайверские часы приближаются к тому, чтобы стать универсальным экстремальным хронометром, у них есть свои недостатки. Например, не всем нужен индикатор времени погружения на безеле или тот же гелиевый клапан. Альпинисты и путешественники предпочли бы комбинацию высоких защитных характеристик с инструментами ориентирования. В принципе, любые наручные часы можно использовать как компас. Для этого достаточно совместить тень, отбрасываемую от Солнца, с часовой стрелкой. Точка на циферблате в середине между этой отметкой и «12 часами» будет указывать на Север (в Северном полушарии). Есть и более продвинутые модели, в которых разметка, нанесенная на внешнем ранте, избавляет от ненужных вычислений. Например, модель Delma Oceanmaster Antarctica, выпущенная в 2020 году лимитированным тиражом 200 экземпляров в честь 200-летия антарктической экспедиции к побережью Принцессы Марты. Эти часы способны работать при сверхнизких температурах, их стальной корпус 44 мм обладает водонепроницаемостью 500 метров, а вращающийся безель снабжен навигационной разметкой, позволяющей определять направление движения в градусах.

Сочетание дайверской водозащиты 200 метров и навигационных функций предлагает и Seiko в серии Prospex Alpinist, регулярно пополняемой новыми вариациями. Последняя, получившая название Mountain Sunset, увидела свет в начале 2021 года: антрацитовый циферблат сочетается с ремешком из телячьей кожи. В стальном корпусе 39,5 мм установлен автоматический калибр 6R35 c запасом хода 70 часов, как обычно в этой серии, внутреннее кольцо с компасом управляется дополнительной головкой у отметки «4 часа». Alpinist пользуется большим спросом у коллекционеров, поскольку является современным переизданием одноименной японской культовой модели 1960-х.

Российский бренд «Ракета» также выпустил свою версию часов «Полярные», в точности воссоздающую модель 1970 года, которой были экипированы члены шестнадцатой Арктической экспедиции. Оригинальным остался размер корпуса 35 мм, покрытого золотым PVD, уровень водонепроницаемости 60 метров (видимо, этого вполне достаточно в реальной жизни для Северного полюса), но теперь внутри установлен мануфактурный калибр нового поколения 2623, а циферблат покрыт качественным люминофором.

Если речь идет о покорителях вершин, то здесь, по мнению ведущих часовых производителей, помимо легкости и ударопрочности корпуса, обязательно должен присутствовать индикатор второго часового пояса. Как, например, в экспериментальной модели Vacheron Constantin Overseas Dual Time Prototype, которую американский альпинист и фотограф Кори Ричардс надел для восхождения на Эверест. Ее особенность – корпус диаметром 41 мм, изготовленный из титана и тантала.

Дом Montblanc выпустил часы 1858 Geosphere Limited Edition Messner в партнерстве с альпинистом Райнхольдом Месснером. Выпуск часов ограничен 262 экземплярами – это отсылка к вершинам выше 26 200 футов (восьмитысячникам), восхождения на которые совершил Месснер. Заднюю крышку бронзового 42-миллиметрового корпуса украшает полный список Месснера, а также изображения горы Монблан, компаса и двух перекрестно расположенных ледорубов. Циферблат с двумя вращающимися сферами с изображением Северного и Южного полушарий выполнен в синем цвете с градиентным оформлением. Модель оснащена мануфактурным калибром MB 29.25 с автоподзаводом.

Идею противостояния человека и стихии воплотила мануфактура Ulysse Nardin в часах для одиночной кругосветки Vendée Globe 20/21, стартовавшей в ноябре прошлого года. В линейке представлено три модели хронометров Diver × Antarctica, Diver × Nemo Point и Diver × Cape Horn. Каждая обладает водонепроницаемостью 300 метров, заключает в себе мануфактурный калибр UN-118 со спуском из кремния и выпущена лимитированным тиражом 300 экземпляров. Отличаются модели дизайном, а также географическими координатами точек маршрута гонки выгравированными на задней крышке модели: побережья Антарктики, мыса Горн и знаменитой точки Немо, самой отдаленной от какой-либо суши.

Турбийон для апокалипсиса

Не стоит забывать о том, что экстремальные характеристики защиты часов требуются не только смелым подводникам и исследователем, а вполне уместны и в моделях для обычной жизни.

Пять лет назад Audemars Piguet выпустила хронограф с говорящим названием Royal Oak Offshore Survivor, который был настолько прочный, что, по заявлению компании, «мог пережить ядерный взрыв». Новая линейка Audemars Piguet Royal Oak Offshore Selfwinding Chronograph 44mm в корпусе из титана и высокопрочной керамики стала идеологической наследницей этой идеи, но с более классическим дизайном и яркими акцентами. Модель представлена в трех цветовых вариациях, внутри установлен автоматический калибр 3126/3840 с 50-часовым запасом хода, кнопки хронографа и заводная головка защищены надежными титановыми протекторами.

Флагманом направления неубиваемых часов стоит назвать бренд Richard Mille, который уже давно завоевал славу производителя «турбийонов с характеристиками G-Shock». Миль активно экспериментирует с инновационными материалами и конструкциями, призванными обеспечить механике легкость и амортизацию. Последним ярким достижением стал Richard Mille RM 27-04 Tourbillon Rafael Nadal – уже пятый по счету турбийон, выпущенный брендом за время партнерства с теннисистом Рафаэлем Надалем. Вес часов вместе с ремешком не превышает 30 граммов: корпус изготовлен из эксклюзивного полиамида TitaCarb (смесь титана и карбона), а механизм с уникальной структурой, напоминающей теннисную сетку, несмотря на легчайший вес 3,4 грамма, способен выдерживать рекордные перегрузки до 12 000G. Выпуск ограничен пятьюдесятью экземплярами.